
.

LETTERATURA/1
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Marina Cvetàeva
Gl'interminabil i percorsi spirituali e materiali

Per le sole sofferenze, forse ancor
più che per le indiscusse glorie ar-
tistiche, la poetessa russa Marina
Cvetàeva merita d'essere ricor-
data. La sua esistenza, costante-
mente dominata da passioni as-
solute, non poteva che scontrarsi
con la cruda realtà dell'egoismo,
dell'imperfezione umana, del tra-
dimento. Fino a essere stritolata
nell'implacabile tritacarne del re-
gime bolscevico.
E davvero lei, con Anna Ach-

matova voce dominante della po-
esia russa novecentesca, aveva
probabilmente messo in conto sia
la disfatta personale sia la possi-
bilità di sopravvivere attraverso i
suoi versi. Di una simile speran-
za che andava oltre la speranza
— come nelle parole di Paolo di
Tarso — è permeata non solo la
produzione poetica, ma l'intera
biografia. Dove l'ispirazione e l'i-
stinto finiscono per fondersi, can-
cellando qualsiasi diaframma tra
l'una e l'altro — l'arte come la vita
— e mettendo su carta con il me-
desimo impeto le illuminazioni
mistiche, le passioni ideali, la de-
vozione coniugale, l'affetto ma-
terno, ma anche le minute, per-
sino prosaiche annotazioni sulle
necessità impellenti della vita
quotidiana.
Un simile lascito in versi, an-

notato nei momenti più dispara-
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ma anche da una fede tenace nel-
la possibilità di rovesciare il cor-
so del destino, pagandolo di tasca
propria fino all'ultimo copeco, ai
nostri occhi appare eroico, estre-
mo, e insieme commovente. Ora
ci viene restituito, per la prima
volta in lingua italiana, grazie
alla raccolta Verste, poesie 1916-
20, pubblicate da La Vita Felice e
tradotta da Bruno Osimo (Mila-
no 2024, pp. 332, € 16,50). Dove
le "verste", antica unità di misu-
ra lineare russa di poco superiore
al chilometro, stanno a indicare
metaforicamente i sinuosi e in-
terminabili percorsi, sia materiali
sia spirituali, di cui si compone la
sua biografia.
Un pregio del libro è fondamen-

tale: i versi della Cvetàeva, nella
versione italiana a fronte dell'ori-
ginale, non cercano di riprodur-
re la metrica russa, ma piuttosto
la successione ritmica delle paro-
le, tipica dello stile inizialmente
simbolista e poi "acmeista" (cioè
rivolto alle manifestazioni reali e
naturali delle cose più che al loro
insondabile mistero). Un merito
non da poco di Bruno Osimo.

Nella mente e nel dolore
A completarne il ritratto, qui più
umano che letterario, escono in
questi giorni per Voland i Taccu-
ini 1922-1939, a cura di Pina Na-
politano (Roma 2024, pp. 308, €
20). E grazie a essi è come se en-
trassimo direttamente, in presa
diretta, nella mente della poetes-
sa. Sono minute di lettere, versi
sparsi, descrizioni di sogni, os-
servazioni di vita quotidiana, note
della spesa, conti, annotazioni fi-
losofiche, aforismi, piani di opere
a venire, orari dei treni, indiriz-
zi, tutto in ordine casuale. E allo
stesso criterio risponde la mesco-
lanza delle lingue — francese e te-
desco, componenti della sua tra-
dizione familiare e sentite come
proprie durante le peregrinazio-
ni. Una regola affidata all'ordine
casuale, insomma, precisamente
come casuale è la vita — potrem-
mo aggiungere —, eppure anima-
ta da una costante ricerca di sen-
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so. La vita della Cvetàeva infatti
è punteggiata da dolori strazian-
ti che la spingono ad annotare si-
gnificativamente: «Signore! Se
esisti, perché permetti tutto que-
sto?». La frase è segnata sull'ul-
timo taccuino i127 maggio 1941,
quando marito e figlio sono nel-
le mani dei servizi segreti di Mo-
sca — presto il suo compagno Ser-
gej sarebbe stato "liquidato" — e
Marina, come innumerevoli altre,
donne sovietiche, è in fila davanti
al carcere della capitale, il Butyr-
ka, nella speranza di far avere
un pacco di viveri ai suoi cari.
Una condizione che riproduce, in
modo impressionante, quella del-
la sua amatissima amica e sorella
in versi Anna Ackmatova: in at-
tesa entrambe davanti a un car-
cere. L'Achmatova a Leningra-
do, nell'intento di consegnare alle.
guardie un pacco di cibo e vesti-
ti indirizzato al figlio Lev, desti-
nato a non fare più ritorno. L'u-
na e l'altra spinte poi a sublimare
la loro disperazione in alcune del-
le loro composizioni più toccanti.
Tre mesi più tardi da quell'ul-

tima annotazione, Marina
Cvetàeva, ormai travolta dalla ri-
velazione della tragedia avvenu-
ta e dall'inutilità dei suoi sforzi,
dopo essersi rifugiata nella remo-
ta repubblica tatara insieme con
il figlio Mur, e adattatasi a vivere
in povertà estrema nel minuscolo
villaggio di Elabuga, soccomberà
al peso troppo grande del desti-
no e si arrenderà, ponendo fine in
modo tragico alle sue tribolazioni.
Quei dolori caoticamente scri-

bacchiati, e intervallati dal-
lo scatenarsi dei moti passionali
inseparabili dalla sua natura, ac-
compagnano parallelamente il de-
stino del marito Sergej, nato sotto
cattiva stella. Dapprima schiera-
tosi dalla parte dei Bianchi du-
rante la guerra civile, poi emigra-
to in Boemia e in Francia, quindi
pentitosi e passato ai Rossi, con-
vertitosi a loro spia, rientrato
nell'Urss in tempo per essere ac-
cusato di deviazionismo, arresta-

to e fucilato. Con la motivazione
formale di avere aderito al mo-
vimento "eurasista", cioè soste-
nitore di una particolare identità
etnica e civile del popolo russo,
contrapposta a quella decadente
occidentale, e basata su una com-
mistione di elementi mongoli,
greco-bizantini e ortodossi. Una
costruzione intellettuale che l'or-
todossia marxista-leninista non
poteva accettare.
Marina non lo abbonderà mai —

in questo caso davvero sperando
più che mai contro ogni speran-
za, ignorando sia la logica del si-
stema comunista sia l'evidenza —
e viaggerà sempre sulle tracce di

lui, nell'illusione di poterlo ritro-
vare. Una rincorsa disperata at-
traverso mezza Europa.

Due esistenze parallele
Poesie e appunti ci restituisco-
no quel peregrinare animato da
un'incrollabile fedeltà coniugale,
ma anche i ciclici innamoramen-
ti per altri letterati, come Man-
del'stam e Rilke, personaggi mai
incontrati nella realtà, ma sempli-
cemente vagheggiati attraverso
gli scambi epistolari, desiderati
più come modelli, ideali incorpo-
rei, che nelle presenze effettive.
Oltre a loro, naturalmente, nume-
rose composizioni poetiche sono
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dedicate ad Anna Achmatova, il
cui nome compare all'inizio delle
Verste in qualità di musa protet-
trice; oltre che a Dostoevskij, pre-
so a simbolo artistico attraverso
alcuni dei suoi celebri personag-
gi, come l'Idiota. Ancora, il suo
io poetico si rivolge di frequen-
te a figure amate, presenti nella
vita reale o immortalate lettera-
riamente attraverso gli anni e le
distanze. I loro nomi per noi han-
no minore risonanza, come quel-
li della figlia Ariadna, del poeta
Curilin, del rivoluzionario secen-
tesco Razin.
Per cui le due esistenze paralle-

le, letteraria e quotidiana, di Ma-
rina Cvetàeva, ci appaiono come
un flusso ininterrotto di atte-
se, grigie occupazioni quotidia-
ne, illuminazioni improvvise ge-
nerate dall'ispirazione poetica. E
come se le differenti dimensioni
del vivere pratico, che nelle per-
sone comuni tendono a compor-
si, nella Cvetaeva debordassero
l'una nell'altra. Tutti questi mo-
menti si sovrappongono e mesco-
lano, eppure finiscono col rap-
presentare, nel loro complesso, il
suo modo coerente di dire sì alla
vita. Dove il sentimento religioso
trabocca molto spesso e si espri-
me senza veli — basti ricordare i
versi toccanti dedicati alla festa
dell'Annunciazione di Maria, una
ricorrenza e una figura materna
che ritornano spesso e con accen-
ti toccanti:

Vigilia Blagoveshenie / Duomo
Blagoveshenkij / riluce splendido,
Sulla gran cupola / sotto alla luna, /
stellina — e subito / Costantinopoli.

/ Sul grigio portico, / le vecchie in
ordine / monete chiedono / con voci
odiose. / A grandi perle / lampioni il-
luminano / di Dio la Madre, / Di nera
insonnia / brillano i volti dei santi /
su nera cupola / ghiacciate le fine-
strine. / È un cespuglio d'oro / rami
dí famiglie. / Pende il lampadario / —
Benedetto il frutto del grembo / tuo,
Vergine / cara!
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Marina Cvetaeva

Taccuini
1922-1939

Volan

O ancora:

All'Annunciazione / mani giunte
in croce I s'annaffia il fiore mogio
spalanco le finestre — / Blagoveshe-
nie, festa mia. / All'Annunciazione /
io solenne dichiaro: / colombi, cigni,
aquilotti domestici non mi servono!
/ — Volate dove vi porta lo sguardo
/ Blagoveshenie, festa mia. / All'An-

nunciazione / fino a sera sorrido, /
congedata da tutti i pennuti. / Per me
stessa nient'altro mi serve / Blagove-
shenie, festa mia.

Fa una strana impressione con-
frontare questi momenti mistici
con i contenuti dei diari, legger-
li in parallelo con le intermina-
bili note della spesa, gli indirizzi
frettolosi, i commenti incompleti
che si affollano alla rinfusa nelle
pagine dei Taccuini. Eppure, an-
che in quegli schizzi occasionali,
si avverte un bisogno impellente
di tradurre il vissuto in sensazio-
ni quasi tattili, evolvendole poi
in possibili versi, in illuminazio-
ni sempre in cerca di conferme.
Una fra le tante annotazioni, da-
tata 1939:

Ieri, il 15, un tramonto divino, con
una nuvola enorme — come mia mon-

tagna. La schiuma delle onde era co-
lor lampone, mentre in cielo, in un
lago verdastro, spiccavano dei carat-
teri d'oro, a lungo ho cercato di deci-

frarli — che c'era scritto? Perché — era
indirizzato — a me.

Un'altra:

Come gli altri hanno e dispensano
istinti, così io dispenso anima Istin-
ti dell'anima Dio mi ha dato questa
autocoscienza, questa capacità di au-
toriconoscermi solo perché sapeva
che io (IN QUANTO io) non sarò co-
nosciuta né riconosciuta).

In una tale sensibilità estre-
ma poteva mai trovarsi un qual-
che legame con gli incarichi rico-
perti nella vita sovietica ufficiale,
come quello che le fu affidato al
"Dipartimento informazioni del
Commissariato del Popolo della
Nazionalità", o al "Dipartimento
teatrale" dello stesso Commissa-
riato? Era del tutto impensabile.
Evidentemente, le "verste" che la
separavano da quel potere sovie-
tico senza volto né misericordia
erano immensamente più vaste
delle altre, mentali, che ispirava-
no le sue poesie. Una conciliazio-
ne sarebbe stata per principio im-
possibile.
E ciò risulta evidente anche per

via di un altro, sottinteso moti-
vo. Nell'amore per le persone e
le cose terrene, per gli alberi e le
luci, gli uccelli di passaggio e i
rintocchi delle campane, affiora
in lei il richiamo insistente di un
"dio dell'amore" — così lo chiama
—, cioè di una presenza che si sen-
tiva irresistibilmente destinata a
servire.

D.F.
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