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Marina Cvetaeva
Glinterminabili percorsi spirituali e materiali

Per le sole sofferenze, forse ancor
piu che per le indiscusse glorie ar-
tistiche, la poetessa russa Marina
Cvetaecva merita d’essere ricor-
data. La sua esistenza, costante-
mente dominata da passioni as-
solute, non poteva che scontrarsi
con la cruda realta dell’egoismo,
dell'imperfezione umana, del tra-
dimento. Fino a essere stritolata
nell'implacabile tritacarne del re-
gime bolscevico.

E davvero lei, con Anna Ach-
matova voce dominante della po-
esia russa novecentesca, aveva
probabilmente messo in conto sia
la disfatta personale sia la possi-
bilita di sopravvivere attraverso i
suoi versi. Di una simile speran-
za che andava oltre la speranza
— come nelle parole di Paolo di
Tarso — ¢ permeata non solo la
produzione poectica, ma l'intera
biografia. Dove I'ispirazione e 1'i-
stinto finiscono per fondersi, can-
cellando qualsiasi diaframma tra
I'una e I'altro — l'arte come la vita
— ¢ mettendo su carta con il me-
desimo impeto le illuminazioni
mistiche, le passioni ideali, la de-
vozione coniugale, I'affetto ma-
terno, ma anche le minute, per-
sino prosaiche annotazioni sulle
necessita impellenti della vita
quotidiana.

Un simile lascito in versi, an-
notato nei momenti pin dispara-
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ma anche da una fede tenace nel-
la possibilita di rovesciare il cor-
so del destino, pagandolo di tasca
propria fino all’ultimo copeco, ai
nostri occhi appare eroico, estre-
mo, ¢ insieme commovente. Ora
ci viene restituito, per la prima
volta in lingua italiana, grazie
alla raccolta Verste, poesie 1916-
20, pubblicate da La Vita Felice ¢
tradotta da Bruno Osimo (Mila-
no 2024, pp. 332, € 16,50). Dove
le “verste™, antica unita di misu-
ra lineare russa di poco superiore
al chilometro, stanno a indicare
metaforicamente 1 sinuosi € in-
terminabili percorsi, sia materiali
sia spirituali, di cui si compone la
sua biografia.

Un pregio del libro ¢ fondamen-

tale: 1 versi della Cvetaeva, nella
versione italiana a fronte dell’ori-
ginale, non cercano di riprodur-
re la metrica russa, ma piuttosto
la successione ritmica delle paro-
le, tipica dello stile inizialmente
simbolista ¢ poi “acmeista” (cio¢
rivolto alle manifestazioni reali ¢
naturali delle cose piu che al loro
insondabile mistero). Un merito
non da poco di Bruno Osimo.

Nella mente e nel dolore

A completarne il ritratto, qui piu
umano che letterario, escono in
questi giorni per Voland 1 7accu-
ini 1922-1939, a cura di Pina Na-
politano (Roma 2024, pp. 308, €
20). E grazie a essi € come s¢ en-
trassimo direttamente, in presa
diretta, nella mente della poetes-
sa. Sono minute di lettere, versi
sparsi, descrizioni di sogni, 0s-
servazioni di vita quotidiana, note
della spesa, conti, annotazioni fi-
losofiche, aforismi, piani di opere
a venire, orarl dei treni, indiriz-
z1, tutto in ordine casuale. E allo
stesso criterio risponde la mesco-
lanza delle lingue — francese ¢ te-
desco, componenti della sua tra-
dizione familiare ¢ sentite come
proprie durante le peregrinazio-
ni. Una regola affidata all'ordine
casuale, insomma, precisamente
come casuale ¢ la vita — potrem-
mo aggilungere —, eppure anima-
ta da una costante ricerca di sen-
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so. La vita della Cvetaeva infatti
¢ punteggiata da dolori strazian-
ti che la spingono ad annotare si-
gnificativamente: «Signore! Se
esisti, perché permetti tutto que-
sto?». La frase ¢ segnata sull’ul-
timo taccuino il 27 maggio 1941,
quando marito e figlio sono nel-
le mani dei servizi segreti di Mo-
sca — presto il suo compagno Ser-
gej sarebbe stato “liquidato™ — e
Marina, come innumerevoli altre
donne sovietiche, ¢ in fila davanti
al carcere della capitale, il Butyr-
ka, nella speranza di far avere
un pacco di viveri ai suoi cari.
Una condizione che riproduce, in
modo impressionante, quella del-
la sua amatissima amica e sorella
in versi Anna Achmatova: in at-
tesa entrambe davanti a un car-
cere. L’Achmatova a Leningra-
do, nell'intento di consegnare alle
guardie un pacco di cibo ¢ vesti-
ti indirizzato al figlio Lev, desti-
nato a non fare piu ritorno. L'u-
na e l'altra spinte poi a sublimare
la loro disperazione in alcune del-
le loro composizioni piu toccanti.

Tre mesi piu tardi da quell’ul-
tima annotazione, Marina
Cvetaeva, ormai travolta dalla ri-
velazione della tragedia avvenu-
ta e dallinutilita dei suoi sforzi,
dopo essersi rifugiata nella remo-
ta repubblica tatara insieme con
il figlio Mur, ¢ adattatasi a vivere
in poverta estrema nel minuscolo
villaggio di Elabuga, soccombera
al peso troppo grande del desti-
no e si arrendera, ponendo fine in
modo tragico alle sue tribolazioni.

Quei dolori caoticamente scri-
bacchiati, ¢ intervallati dal-
lo scatenarsi dei moti passionali
inseparabili dalla sua natura, ac-
compagnano parallelamente il de-
stino del marito Sergej, nato sotto
cattiva stella. Dapprima schiera-
tosi dalla parte dei Bianchi du-
rante la guerra civile, poi emigra-
to in Boemia e in Francia, quindi
pentitosi ¢ passato ai Rossi, con-
vertitosi a loro spia, rientrato
nell’Urss in tempo per essere ac-
cusato di deviazionismo, arresta-

to ¢ fucilato. Con la motivazione
formale di avere aderito al mo-
vimento “eurasista”, cioé soste-
nitore di una particolare identita
etnica ¢ civile del popolo russo,
contrapposta a quella decadente
occidentale, e basata su una com-
mistione di elementi mongoli,
greco-bizantini ¢ ortodossi. Una
costruzione intellettuale che 'or-
todossia marxista-leninista non
poteva accettare.

Marina non lo abbondera mai —
in questo caso davvero sperando
piu che mai contro ogni speran-
za, ignorando sia la logica del si-
stema comunista sia I’evidenza —
¢ viaggera sempre sulle tracce di

Marina Cvetaeva (1892-1941)

lui, nell’illusione di poterlo ritro-
vare. Una rincorsa disperata at-
traverso mezza Europa.

Due esistenze parallele

Poesic ¢ appunti ci restituisco-
no quel peregrinare animato da
un’incrollabile fedelta coniugale,
ma anche 1 ciclici innamoramen-
t1 per altr1 letterati, come Man-
del’stam e Rilke, personaggi mai
incontrati nella realta, ma sempli-
cemente vagheggiati attraverso
gli scambi epistolari, desiderati
piu come modelli, ideali incorpo-
rei, che nelle presenze effettive.
Oltre a loro, naturalmente, nume-
rose composizioni poetiche sono
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dedicate ad Anna Achmatova, il
cui nome compare all’inizio delle
Verste in qualita di musa protet-
trice; oltre che a Dostoevskij, pre-
so a simbolo artistico attraverso
alcuni dei suoi celebri personag-
g1, come I'Idiota. Ancora, il suo
10 poetico si rivolge di frequen-
te a figure amate, presenti nella
vita reale o immortalate lettera-
riamente attraverso gli anni ¢ le
distanze. I loro nomi per noi han-
no minore risonanza, come quel-
li della figlia Ariadna, del poeta
Curilin, del rivoluzionario secen-
tesco Razin.

Per cui le due esistenze paralle-
le, letteraria e quotidiana, di Ma-
rina Cvetaeva, ci appaiono come
un flusso iminterrotto di atte-
se, grigie occupazioni quotidia-
ne, illuminazioni improvvise ge-
nerate dall’ispirazione poetica. E
come se¢ le differenti dimensioni
del vivere pratico, che nelle per-
sone comuni tendono a compor-
si, nella Cvetacva debordassero
I'una nell’altra. Tutti questi mo-
menti $i SOVrappongono ¢ mesco-
lano, eppure finiscono col rap-
presentare, nel loro complesso, il
suo modo coerente di dire si alla
vita. Dove il sentimento religioso
trabocca molto spesso ¢ si espri-
me senza veli — basti ricordare 1
versi toccanti dedicati alla festa
dell’Annunciazione di Maria, una
ricorrenza € una figura materna
che ritornano spesso e con accen-
ti toccanti:

Vigilia Blagoveshenie / Duomo
Blagoveshenkij / riluce splendido, /
Sulla gran cupola / sotto alla luna, /
stellina — e subito / Costantinopoli.
/ Sul grigio portico, / le vecchie in
ordine / monete chiedono / con voci
odiose. / A grandi perle / lampioni il-
luminano / di Dio la Madre, / Di nera
insonnia / brillano i volti dei santi /
su nera cupola / ghiacciate le fine-
strine. / E un cespuglio d’oro / rami
di famiglie. / Pende il lampadario / —
Benedetto il frutto del grembo / tuo,
Vergine / cara!

Marina Cwveta
Taccuina
1922-1939

Volancd

O ancora:

All’Annunciazione / mani giunte
in croce / s’annaffia il fiore mogio /
spalanco le finestre — / Blagoveshe-
nie, festa mia. / All’Annunciazione /
io solenne dichiaro: / colombi, cigni,
aquilotti domestici non mi servono!
/ — Volate dove vi porta lo sguardo
/ Blagoveshenie, festa mia. / All’An-
nunciazione / fino a sera sorrido, /
congedata da tutti i pennuti. / Per me
stessa nient’altro mi serve / Blagove-
shenie, festa mia.

Fa una strana impressione con-
frontare questi momenti mistici
con 1 contenuti dei diari, legger-
li in parallelo con le intermina-
bili note della spesa, gli indirizzi
frettolosi, 1 commenti incompleti
che si affollano alla rinfusa nelle
pagine dei Taccuini. Eppure, an-
che in quegli schizzi occasionali,
si avverte un bisogno impellente
di tradurre 1l vissuto in sensazio-
ni quasi tattili, evolvendole poi
in possibili versi, in illuminazio-
ni sempre in cerca di conferme.
Una fra le tante annotazioni, da-
tata 1939:

Teri, il 15, un tramonto divino, con
una nuvola enorme — come una mon-
tagna. La schiuma delle onde era co-
lor lampone, mentre in cielo, in un
lago verdastro, spiccavano dei carat-
teri d’oro, a lungo ho cercato di deci-

frarli — che c’era scritto? Perché — era
indirizzato — a me.

Un’altra:

Come gli altri hanno e dispensano
istinti, cosi io dispenso anima. Istin-
ti dell’'anima. Dio mi ha dato questa
autocoscienza, questa capacita di au-
toriconoscermi solo perché sapeva
che io (IN QUANTO io) non sard co-
nosciuta né riconosciuta).

In una tale sensibilita estre-
ma poteva mai trovarsi un qual-
che legame con gli incarichi rico-
perti nella vita sovietica ufficiale,
come quello che le fu affidato al
“Dipartimento informazioni del
Commissariato del Popolo della
Nazionalita”, o al “Dipartimento
teatrale” dello stesso Commissa-
riato? Era del tutto impensabile.
Evidentemente, le “verste” che la
separavano da quel potere sovie-
tico senza volto né¢ misericordia
erano immensamente piu vaste
delle altre, mentali, che ispirava-
no le sue poesie. Una conciliazio-
ne sarcbbe stata per principio im-
possibile.

E cio risulta evidente anche per
via di un altro, sottinteso moti-
vo. Nell’amore per le persone e
le cose terrene, per gli alberi e le
luci, gli uccelli di passaggio e 1
rintocchi delle campane, affiora
in lei il richiamo insistente di un
“dio dell’amore™ — cosi lo chiama
—, cio¢ di una presenza che si sen-
tiva irresistibilmente destinata a
servire.

D.F.
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